감성책상

인공지능 윤리수업을 덮고나는 한참 동안아무것도 선택하지 못했다 정답은이미 계산되어 있었지만 옳음은아직 도착하지 않았기 때문이다 기계는망설이지 않는다 그래서 빠르고그래서 정확하다 하지만아무도 묻지 않는다 그 선택이누군가의 밤을 무너뜨리는지 누군가의 이름을지워버리는지 알고리즘은 말이 없고책임도 없다 그래서 우리는더 많이 말해야 한다 더 오래 고민해야 한다 결국마지막 버튼은 여전히인간의 손끝에 남아 있으니까

1. “기술은 중립적일 수 있지만, 인간은 그렇지 않다.” 인공지능 윤리수업기술은 감정을 갖지 않는다. 그래서 우리는 그것을 믿는다.그러나 기술을 만드는 것은 언제나 인간이다.그 인간의 경험과 편견이 코드 속에 스며든다.완벽해 보이는 시스템조차 불완전한 이유다. 나는 이 문장을 읽으며 ‘객관성’이라는 말을 의심하게 되었다.정말 객관적인 판단이 존재할 수 있을까.어쩌면 우리는 단지 더 정교해진 주관을 마주하고 있는지도 모른다. 2. “알고리즘은 선택하지 않는다, 선택하도록 설계될 뿐이다.” 인공지능 윤리수업우리는 종종 알고리즘이 스스로 판단한다고 생각한다.하지만 그것은 착각에 가깝다.선택의 기준은 이미 누군가에 의해 정해져 있다.보이지 않을 뿐, 사라진 것은 아니다. 나는 이 사실이 오히려 더 두렵게 느..

인공지능 윤리수업은 기술의 발전을 찬양하기보다, 그 이면에 숨겨진 질문들을 조용히 꺼내 놓는다. 우리는 인공지능이 얼마나 똑똑해졌는지에 감탄하지만, 그보다 더 중요한 질문에는 쉽게 답하지 못한다.‘그 판단은 과연 옳은가?’‘누가 책임을 져야 하는가?’ 이 책을 읽으며 나는 기술이 아니라, 오히려 인간에 대해 더 많이 생각하게 되었다. 인공지능은 점점 더 많은 결정을 대신한다. 채용 과정에서, 의료 진단에서, 심지어 범죄 예측까지도 알고리즘이 개입한다. 효율성과 정확성은 높아졌지만, 그 결정의 기준이 무엇인지 우리는 충분히 이해하고 있을까. 알고리즘은 감정을 갖지 않는다.그래서 공정할 것이라 믿는다. 하지만 그 알고리즘을 만든 것은 결국 인간이다.편견을 가진 인간, 불완전한 인간. 『인공지능 윤리수업』은..

인공지능 윤리수업을 펼쳤을 때, 나는 미래를 기대하기보다 질문을 만나게 되었다. 우리는 더 빠르고, 더 정확한 세상을 향해 달려가고 있다.인공지능은 우리의 선택을 대신하고, 때로는 우리의 판단보다 더 ‘합리적인’ 결론을 내린다. 그런데 이상하게도,세상이 똑똑해질수록 나는 더 자주 멈춰 서게 된다. 이 결정은 정말 옳은 것일까.이 판단에는 누가 책임을 져야 할까. 책은 말한다.기술은 중립적일 수 있지만, 그 기술이 놓이는 사회는 결코 중립적이지 않다고. 우리는 알고리즘을 신뢰한다.그러나 그 알고리즘이 학습한 데이터에는 이미 인간의 흔적이 깊이 새겨져 있다.보이지 않는 편견, 조용한 차별, 익숙한 불균형. 그 모든 것이 코드 속에 스며든다. 나는 문득 깨닫는다.인공지능이 문제인 것이 아니라,그 인공지능을 만..

우리는 오랫동안 ‘열심히 사는 것’을 미덕으로 배워왔다. 더 많은 노력과 더 치열한 행동이 성공을 만든다고 믿어왔다. 그러나 최근에는 이 익숙한 공식에 질문을 던지는 시선도 늘어나고 있다. 과연 노력의 양이 아니라, 생각의 방향이 삶을 결정짓는 것은 아닐까. 인간의 뇌는 고정된 구조가 아니라 ‘신경 가소성’이라는 특성에 따라 끊임없이 변화한다. 즉, 우리가 어떤 생각을 반복하느냐에 따라 뇌의 구조와 반응 방식 자체가 달라질 수 있다는 것이다. 이는 곧, 생각의 습관이 행동을 만들고, 행동이 결과를 만든다는 연결 구조를 설명한다. 이 관점에서 보면 ‘가난한 뇌’와 ‘부자의 뇌’의 차이는 단순한 경제적 상태가 아니라 사고방식의 차이에 가깝다. 전자는 해야 할 일과 생존에 집중하는 반면, 후자는 가치 창출과..

나는 오늘도생각을 고른다 불안이라는 이름의 생각과가능성이라는 이름의 생각 사이에서 조용히하나를 집어 든다 세상은더 빨리 가라고 말하지만 내 삶은어디로 가고 있는지를 묻는다 나는 안다 생각 하나가하루를 만들고 그 하루가 쌓여나를 만든다는 것을 그래서 나는의심이 찾아올 때마다 그 생각을 붙잡지 않고그저 바라본다 그리고 다시내가 원하는 쪽으로시선을 옮긴다 나는 아직 도착하지 않았지만이미 도착한 사람처럼 오늘을 살아본다 그렇게보이지 않는 곳에서 조용히내 삶이 바뀌고 있다

우리는 늘 바쁘게 살아간다.더 많이 움직이고, 더 많이 노력하면언젠가는 원하는 삶에 닿을 것이라 믿으면서. 하지만 가끔은 그런 질문이 떠오른다.나는 정말 앞으로 나아가고 있는 걸까,아니면 그저 제자리에서 더 빠르게 움직이고 있는 걸까. 삶을 바꾸는 것은생각보다 거창한 행동이 아니라아주 조용한 ‘생각의 방향’일지도 모른다. 생각은 눈에 보이지 않지만우리의 하루를 설계하고,결국 인생의 결을 만든다. 같은 하루를 살아도누군가는 의무에 끌려가고,누군가는 가능성을 향해 걸어간다. 그 차이는능력이 아니라어떤 질문을 품고 사느냐에 있다. “나는 오늘 무엇을 해야 할까?”이 질문 속에는 부담이 담겨 있다.“나는 오늘 어떤 가치를 만들 수 있을까?”이 질문 속에는 확장이 담겨 있다. 생각은 그렇게우리의 시선을 바꾸고,그..

우리는 늘 분명한 삶을 원한다.옳고 그름이 나뉘고, 선택에는 후회가 없으며, 감정은 한 방향으로만 흐르기를 바란다.하지만 현실의 우리는 그렇지 않다. 아니, 애초에 그럴 수 없는 존재인지도 모른다. 모순은 그 사실을 조용하지만 분명하게 드러낸다.사람은 누구나 모순을 안고 살아간다는 것.그리고 그 모순은 지워야 할 결함이 아니라, 우리가 인간이기 때문에 필연적으로 품게 되는 감정의 흔적이라는 것을. 우리는 종종 이해되지 않는 감정 앞에서 멈춰 선다.이유를 알 수 없는데도 마음이 끌리고, 분명 멀어져야 하는데도 발걸음은 자꾸 그 자리를 향한다.이해할 수 없지만 외면할 수 없는 것들.어쩌면 삶은 그런 감정들을 하나씩 받아들이는 과정일지도 모른다. 사랑 역시 다르지 않다.사랑은 늘 한 방향으로 흐르지 않는다.어..

— 세계 기상의 날에 부쳐 아침마다우리는 아무렇지 않게하늘을 확인한다 맑음인지흐림인지비가 올 것인지 그저 하루를 입기 위한가벼운 선택처럼 하지만하늘은 언제나말하고 있었다 보이지 않는 언어로느껴야만 들리는 목소리로 바람은 속삭이고구름은 머뭇거리며비는 조용히 떨어져지구의 이야기를 적는다 우리는 그것을날씨라고 부르지만 사실은지구가 보내는 편지였다 어느 날은너무 뜨거워진 숨으로어느 날은지나치게 길어진 침묵으로 그 편지는 점점조급해지고 있었다 그럼에도 우리는여전히우산을 챙길지 말지만 고민한 채하늘의 진짜 말을 놓친다 오늘,잠시 고개를 들어 흘러가는 구름을그저 풍경이 아닌문장으로 읽어본다 바람의 결을 따라지구의 심장을 느껴본다 그러면 알게 될 것이다 날씨는그저 지나가는 것이 아니라우리를 향해끊임없이 말을 건네고 있..

— 세계 기상의 날 매일 아침 우리는 아무렇지 않게 하늘을 올려다본다.맑은지, 흐린지, 비가 올지.그저 하루를 준비하기 위한 사소한 확인처럼 보이지만,사실 그것은 지구의 숨결을 읽는 아주 작은 의식이다. 3월 23일, 세계 기상의 날은이 평범한 습관이 얼마나 중요한 의미를 갖는지조용히 되묻는 날이다. 날씨는 더 이상 단순한 ‘오늘의 정보’가 아니다.갑작스러운 폭우, 길어진 폭염, 예측하기 어려운 계절의 변화는우리가 살고 있는 이 행성이서서히 다른 이야기를 써 내려가고 있음을 보여준다. 우리는 종종 날씨를 ‘겪는다’고 말하지만,사실 우리는 날씨와 함께 살아간다.햇빛에 기대어 하루를 시작하고,바람의 방향에 따라 옷깃을 여미며,비 소리에 마음을 적신다. 기상은 과학이지만,그 안에는 분명 인간의 삶과 감정이 ..