나는 한동안 말을 조심하며 살아왔다. 말을 아끼면 관계도 안전해질 거라 믿었기 때문이다. 괜한 오해를 낳지 않으려고, 혹시라도 누군가 마음 다칠까 봐, 혹은 내가 상처받을까 봐 마음속 문장을 입 밖으로 꺼내지 않았다. 그런데 이상하게도 말하지 않을수록 관계는 더 멀어졌고, 마음은 더 복잡해졌다. 그때 『우리, 편하게 말해요』를 만났다. 그리고 깨달았다. 말하지 않아서 생긴 거리도 있다는 사실을. 이 책은 말을 잘하는 방법을 알려주는 책이 아니다. 대신 말이 어디서 시작되는지를 묻는다. 말은 입이 아니라 마음에서 시작된다고. 그 문장을 읽는 순간 나는 멈춰 섰다. 그동안 나는 말투만 고치려고 애썼지 마음은 들여다보지 않았다는 걸 알았기 때문이다. 겉으로는 부드럽게 말하면서 속으로는 서운함을 쌓아두고, ..